Chương 2. Bi kịch mơ hồ 1

Thành phố nhỏ cấp năm đầu những năm 90, hầu như không thấy tòa nhà chọc trời. Tòa nhà bách hóa mười tầng trong thành phố đã được coi là công trình mang tính biểu tượng, ngay cả dịp Tết cũng không có nông dân nào dám vào đó mua sắm.

Các tòa nhà hai bên đường, phần lớn đều xám xịt, không có nhiều màu sắc, như những bức ảnh đen trắng đóng băng trong dòng sông thời gian.

Một chiếc xe buýt chở theo bình khí gas từ xa chạy đến, vừa oai vệ vừa cục mịch, thành công thu hút sự chú ý của Tống Duy Dương. Đây là biểu tượng của năng lực sản xuất dầu mỏ quốc gia còn thiếu hụt, rất phổ biến vào những năm 70, nhưng mãi đến năm 2003, thành phố Dung Bình mới loại bỏ chiếc "xe buýt chở bình khí gas" cuối cùng.

Khác với sự phồn vinh của Bắc Thượng Quảng Thâm, các thành phố nội địa năm 1993 ảm đạm, khiến Tống Duy Dương trọng sinh trở về cảm thấy ngột ngạt.

Khi đến tòa án, nơi đây đã tụ tập khá đông phóng viên và người dân hiếu kỳ.

Vụ án xét xử hôm nay thực sự quá chấn động, bởi vì bị cáo Tống Thuật Dân rất nổi tiếng, là người giàu nhất thành phố Dung Bình được mọi người công nhận, đến nỗi nhiều người dân bình thường cũng đặc biệt đến dự khán.

Sự xuất hiện của ba người Quách Hiểu Lan, Tống Kỳ Chí và Tống Duy Dương, không thể tránh khỏi gây ra một trận xôn xao. May là phóng viên thời này khá chậm chạp, không xông lên như gà chọi, thậm chí còn lười chụp ảnh.

…

Chín giờ sáng, phiên tòa bắt đầu.

Tống Duy Dương cuối cùng cũng gặp lại bố Tống Thuật Dân, không phải hình ảnh đầu bạc tiều tụy trong ký ức. Ông bị hai cảnh sát áp giải ra, dù mặc áo tù, trên mặt có chút mệt mỏi, nhưng thần sắc lại đặc biệt bình tĩnh. Tóc ông bị cạo trọc, râu đã vài ngày không cạo, nhưng vẫn không che giấu được vẻ đẹp trai trầm ổn của người đàn ông trung niên, nụ cười tự giễu mơ hồ càng tăng thêm ba phần quyến rũ kỳ lạ.

Tiếc là, dù đẹp trai đến mấy, cũng phải chịu tội.

Tống Thuật Dân đã hoàn toàn cam chịu số phận, đối mặt với từng cáo buộc, ông đều dứt khoát nhận tội, luật sư bào chữa hoàn toàn mất đi giá trị tồn tại.

Phiên tòa kéo dài đến tận trưa, đến lúc tuyên án.

"Toàn thể đứng dậy!"

"…Căn cứ theo…quy định, nay tuyên án như sau: Bị cáo Tống Thuật Dân phạm tội tham ô, nhận hối lộ, tội tham ô công khoản … nhiều tội danh, tổng hợp hình phạt, phạt tám năm sáu tháng tù giam…"

"Haiz!"

Quách Hiểu Lan thở dài, hình phạt của chồng quá lâu khiến bà khó chấp nhận.

Tống Thuật Dân thì ưỡn ngực đứng ở ghế bị cáo, dường như đã lường trước kết quả, ông cười lạnh nói: "Tôi chấp nhận bản án, sẽ không kháng cáo."

"Cạch, cạch!"

Các phóng viên cuối cùng cũng bấm máy ảnh, những người đến dự khán cũng bàn tán xôn xao, có người vỗ tay hoan hô, cũng có người cảm thấy oan ức cho Tống Thuật Dân.

Ở một khoảng không thời gian khác, Tống Thuật Dân ra tù đã là sáu năm sau, bệnh tật quấn thân, ý chí tiêu tan, hai bên thái dương điểm bạc. Người từng là doanh nhân oai phong một cỏi, giờ biến thành ông lão chỉ biết câu cá chơi cờ.

Ở một thời đại nào đó, ranh giới giữa ông chủ tư nhân và giám đốc quốc doanh rất mơ hồ.

Trong mắt người dân bình thường, Tống Thuật Dân là một ông chủ lớn, là người giàu nhất thành phố Dung Bình nổi tiếng. Còn trong mắt các vị lãnh đạo, Tống Thuật Dân chỉ là giám đốc của nhiều doanh nghiệp nhà nước, mọi thứ trong nhà máy đều thuộc về tài sản quốc gia.

Không ai đúng ai sai, đây là một món nợ mơ hồ.

Hãy cùng xem lý lịch của Tống Thuật Dân, đây đã là lần thứ hai ông vào tù -

Tống Thuật Dân vốn là thanh niên trí thức xuống nông thôn ở thành phố Thịnh Hải, vì kết hôn sinh con với cô gái trong làng, nên không chọn trở về quê hương, mà ở lại thị trấn làm công chức cơ sở, sau đó lại mở xưởng rượu, dần dần phát triển thành nhà máy rượu nhỏ.

Năm 1982, mùa xuân của cải cách xuất hiện "rét nàng Bân", đoàn công tác tỉnh "đánh úp đầu cơ trục lợi" đến thành phố.

Lúc đó cả nước đều đang bắt những điển hình "đầu cơ trục lợi", đoàn công tác đang lo không biết nên bắt ai, bỗng nhiên nhìn thấy ngôi nhà của nhà họ Tống ở ven đường ngoại ô thành phố từ xa. Đó là một căn nhà nhỏ ba tầng, tường ngoài còn ốp gạch men trắng, đặt vào đầu những năm 80 chẳng khác nào một biệt thự sang trọng.

Vì vậy, các đồng chí trong đoàn công tác nói: "Ở được nhà đẹp như vậy, chắc chắn là tư bản."

Một khi điều tra quả nhiên đúng như vậy, xưởng rượu do Tống Thuật Dân mở, đã chiếm dụng bất hợp pháp những chai rượu lẽ ra phải cung cấp cho nhà máy rượu quốc doanh, lại còn mua bất hợp pháp lương thực của kho lương thực thành phố để dùng cho việc nấu rượu. Mặc dù những chai rượu và lương thực đó đều được trả giá cao, nhưng đặt vào đầu những năm 80 quả thực là hành vi vi phạm pháp luật.

Hơn nữa, số công nhân được thuê của xưởng rượu đã lên tới 12 người, theo ranh giới phân chia của [Tư bản luận], thuê mướn đạt 8 người đã thuộc về tư bản, tồn tại hiện tượng "chiếm hữu giá trị thặng dư của công nhân".

Tống Thuật Dân bị kết án 15 năm tù giam với tội danh chiếm dụng bất hợp pháp tài sản quốc gia, đi theo con đường tư bản chủ nghĩa.

May mắn thay, chỉ ngồi tù được nửa năm, chính sách trung ương đột nhiên nới lỏng, Tống Thuật Dân nhờ đó được ra tù trước thời hạn.

Rút kinh nghiệm từ bài học này, Tống Thuật Dân không dám ở căn nhà nhỏ ở nông thôn nữa, càng không dám lộ ra tài sản của mình. Để kinh doanh hợp pháp, ông chỉ có thể treo nhà máy rượu của mình vào chính quyền thị trấn, tính chất từ xưởng tư nhân chuyển thành doanh nghiệp xã đội (tức doanh nghiệp hương trấn).

Bi kịch của nhà họ Tống cũng vì thế mà được chôn vùi, nhà máy rượu tuy là do nhà mình thành lập, nhưng do quan hệ treo, nên thuộc sở hữu tập thể, căn bản không có sự phân chia cổ phần rõ ràng, đây là sản vật lịch sử đặc thù của những năm 80.