"'Tôi có tội'..." Dư Huyền nhìn chằm chằm vào vũng nước đọng dưới lan can, trong vũng nước phản chiếu bầu trời xám xịt:
"Giáo sư Cao có thể phạm tội gì chứ?"
Cho dù là làm giả học thuật, cho dù là tham ô kinh phí, hay tệ hại hơn nữa, cho dù là quấy rối tình dục nữ sinh, di ngôn cũng không nên như thế này.
Có lỗi với "toàn nhân loại".
Cụm từ này quá nặng nề, nặng nề đến mức Dư Huyền gần như chưa từng nghe thấy cách diễn đạt này trong đời thực.
"Lão Dư, cậu nói xem..."
Quầng thâm mắt của Sử Tác Chu rất rõ, hẳn là cả đêm không ngủ yên:
"Liệu có phải vì, lão Cao bị người ta ép bỏ phiếu phản đối, cảm thấy mình hổ thẹn với sự nghiệp cả đời và khoa học nhân loại, cho nên mới nói như vậy?"
Dư Huyền lắc đầu:
"Tôi thấy không đến mức đó. Đây đâu phải lần bỏ phiếu đầu tiên, cho dù không thông qua, thì chẳng phải cũng chỉ giữ nguyên hiện trạng thôi sao."
Mặc dù lúc đó bọn họ vẫn chưa nhập học, nhưng nghe nói sau vài lần bỏ phiếu của Ủy ban Công trình Khoa học bị từ chối trước đây, lão Cao cũng có phần suy sụp, nhưng vẫn lên lớp, đón cháu gái, trồng hoa.
Trước kia khi đọc "Tam Thể", Dư Huyền từng thảo luận với Hạ Lạp: Nếu các giáo sư trong viện của họ gặp phải "Trí Tử", liệu có vì thực nghiệm thất bại, "vật lý học không còn tồn tại nữa", mà trực tiếp chọn cách tự sát hay không.
Lúc đó Dư Huyền cảm thấy: Vật lý học là theo đuổi cả đời không sai, nhưng những giáo sư này đều là những con người bằng xương bằng thịt, ngoài sự nghiệp ra, còn có gia đình và sở thích riêng của mình.
Hắn từng mang vẻ mặt bất cần nói với Hạ Lạp: Vật lý học không tồn tại, đâu phải do tôi gây ra, cũng đâu phải chỉ ảnh hưởng đến một mình tôi. Vật lý học không tồn tại, vậy tôi đi làm việc khác không được sao?
Khi ấy Hạ Lạp cười bảo cảnh giới tư tưởng của Dư Huyền chưa đủ, nhưng cuối cùng cũng không thể thay đổi được quan điểm của hắn.
Sử Tác Chu im lặng một lúc, dường như vẫn chưa từ bỏ suy đoán "bị ép tự sát", lại hỏi:
"Vậy liệu có phải sợ liên lụy đến người nhà..."
Dư Huyền nhìn cây ngô đồng đang đung đưa trong mưa ở đằng xa, suy nghĩ về khả năng này.
Một vị giáo sư già, vì dự án thúc đẩy nghiên cứu khoa học, có thể đắc tội với ai, đến mức tự sát rồi mà vẫn còn vạ lây đến người nhà chứ?
Hơn nữa điều càng không hợp lý chính là:
"Nếu thầy nắm lá phiếu quyết định, bị ép buộc bỏ phiếu phản đối trong tuyệt vọng, lại sợ liên lụy đến người nhà nên mới tự sát, thì còn có chút khả năng. Nhưng sự thật là, lần bỏ phiếu này đã thông qua với tỷ số áp đảo 9:2."
Nếu là để giết gà dọa khỉ, vậy 9 phiếu tán thành kia thì sao?
Cho dù lá phiếu của lão Cao là phản đối, dự án vẫn được khởi động.
Trong chuyện xây dựng máy va chạm hạt này, lão Cao dù tán thành hay phản đối, dường như trước nay đều chẳng quan trọng chút nào.
"Hình như cũng đúng..." Sử Tác Chu im lặng.
Gió cuốn theo mưa bụi tạt vào mặt, vừa ẩm ướt vừa lạnh lẽo.
Dư Huyền cảm thấy toàn thân ớn lạnh, nghĩ thế nào cũng không thông:
"Điều tôi không thể hiểu nổi nhất là, đã là di ngôn, tại sao không để lại nhiều thông tin hơn một chút? Nếu thật sự bị ép buộc, trực tiếp viết thành 'Tôi bị ai bức ép', chẳng phải tốt hơn sao?"
Anh họ không phủ nhận chuyện tự sát, chứng tỏ trước khi chết lão Cao thực sự có quyền tự do thân thể.
Vậy thì, thầy có thời gian viết câu này, dù chỉ viết lại một cái tên, hoặc một lý do cụ thể hơn, chẳng phải sẽ hữu dụng hơn nhiều so với việc viết loại câu đố này sao?
Theo hiểu biết của Dư Huyền về các giáo sư Đại học Giang, những người này đều không phải là kẻ thích đánh đố. Một đề tài nghiên cứu thâm sâu như vậy còn có thể giải thích rõ ràng, có chuyện gì mà không thể nói cho tử tế chứ?
Sử Tác Chu rụt cổ: "Liệu có phải lý do đó quá đáng sợ, đáng sợ đến mức ngay cả viết ra cũng không dám?"
Dư Huyền không đáp lời, chỉ lắc đầu.
Đáng sợ đến mức không dám viết ra?
Đối với một ông lão làm khoa học cả đời, tín ngưỡng chủ nghĩa duy vật mà nói, đến cái chết còn không sợ, thì còn điều gì không thể nói ra?
Vịn tay lên lan can, lớp kim loại dính nước, lạnh lẽo và trơn trượt.
Những suy đoán hiện tại, logic đều khó mà tự chứng minh.
Là "sám hối" sao?
Câu di ngôn này mang đến cho hắn cảm giác, giống như một người cảm thấy mình đã làm một chuyện sai trái không thể vãn hồi, lại còn liên lụy đến tất cả mọi người.
Nhưng rốt cuộc là chuyện gì chứ?
Hơn nữa, ngoài điều đó ra, dường như vẫn còn điểm nào đó bất thường.
"Lão Sử --"
Vừa định mở miệng, tiếng chuông vào lớp đã vọng lại qua bức tường. Sử Tác Chu quay đầu nhìn: "Đi thôi, chúng ta vào học trước đã."
Dư Huyền "ừ" một tiếng, đi theo phía sau cậu ta. Hai người khom lưng, băng qua lối đi, trở về chỗ ngồi trong góc.
Dư Huyền đã không còn chút ấn tượng nào về nội dung tiết học sáng nay.
Chỉ nhớ miệng vị giáo sư trên bục giảng cứ đóng rồi mở, màn hình máy chiếu chớp nháy liên tục, thời gian cứ thế trôi qua.
Tiếng chuông tan học vang lên, hắn thoáng thẫn thờ, lúc này mới gạt bỏ được bức ảnh chụp tấm bảng đen ra khỏi đầu.
Giả thuyết “thế thân”, sau khi biết được di ngôn của Giáo sư Cao, dường như đã bị bác bỏ.