Một người nghiên cứu cách “mã hóa thông tin”, một người nghiên cứu cách “cấu tạo hình học”.

Hắn kéo ngăn kéo trên cùng của tủ ra, thẻ ngân hàng được kẹp trong một phong bì, hắn lấy ra rồi cất kỹ.

Sau đó là giấy khai sinh.

Ngồi xổm xuống, kéo ngăn kéo bên dưới ra, bên trong nhét đầy các loại giấy tờ ố vàng, sổ tay và những bản luận văn được in ra.

Ngăn kéo rất sâu, càng xuống dưới, niên đại của giấy tờ càng xa xưa. Sắp lục đến tận đáy rồi, ngoài một đống báo cũ ra, chẳng có gì cả.

Không có ở đây sao?

Nếu không tìm thấy, lại phải đến đồn cảnh sát để xin cấp lại một bản.

Chạm vào chất liệu gỗ, thoạt nhìn có vẻ như ngăn kéo đã chạm đáy, nhưng tấm ván lại hơi lỏng lẻo.

Đột nhiên, tay Dư Huyền khựng lại.

Sao độ sâu của cái tủ này, nhìn từ bên ngoài và bên trong, lại chênh lệch nhiều đến vậy?

Kể từ khi cha mẹ qua đời, thực ra hắn có chút kháng cự việc lục lọi những vật dụng cá nhân mà họ để lại, một kiểu tâm lý trốn tránh trong tiềm thức.

Cho nên bao năm qua, hắn cũng chưa từng quan sát kỹ chiếc tủ này.

Hôm nay mới phát hiện ra, độ sâu bên trong và bên ngoài của chiếc tủ này, lại chênh lệch đến gần 20 cm?

Cảm thấy có điều bất thường, Dư Huyền cẩn thận dọn hết đồ đạc trong tủ ra đặt sang một bên, làm trống phần đáy tủ.

Khớp ngón tay gõ lên ván gỗ, âm thanh vang lên hơi giòn, không giống như đang gõ vào tủ, ngược lại giống như đang gõ vào một chiếc hộp rỗng.

Hắn hít sâu một hơi, ấn vào mép ván. Quả nhiên, tấm ván vốn đang bằng phẳng liền vểnh lên.

Dư Huyền tìm một dụng cụ thon dài, luồn vào dọc theo khe hở của tấm ván bị vểnh, kẹp lại, từ từ nâng lên. Một tràng tiếng gỗ ma sát vang lên, khiến hắn hơi ghê răng.

Giống như vừa mở ra một công tắc nào đó đã bị phong ấn từ lâu, tấm ván gỗ đó bị lật lên.

Để lộ ra một ngăn chứa bí mật vuông vức bên dưới.

Không hề có vàng bạc châu báu gì, bên trong ngăn bí mật chỉ có hai xấp đồ nằm tĩnh lặng, bị năm tháng đè nặng.

Xấp bên trái, bìa là loại vải nhung màu đỏ kiểu cũ, bên trên ép mấy chữ vàng “Tháng Năm Rực Rỡ · Tập Ảnh”, các góc cạnh đã hơi sờn rách, để lộ ra lớp bìa cứng màu xám bên trong.

Dư Huyền ngồi khoanh chân trên mặt đất, hắn cầm nó lên rồi lật mở.

Trang đầu tiên là bức ảnh hắn hồi học tiểu học lớp mấy không rõ, mặc bộ đồng phục không vừa vặn, đeo khăn quàng đỏ, đứng trước cổng trường cười ngốc nghếch.

Bên cạnh kẹp một tấm giấy khen “Học sinh 3 tốt Dư Huyền”.

Lật ngược về trước, là bức ảnh lần đầu tiên hắn học đi xe đạp, bên cạnh là bóng lưng của người đàn ông trẻ tuổi, tay đang giữ lấy yên sau của xe.

Càng lật về sau, Dư Huyền trong ảnh càng nhỏ. Hắn cầm bút chì nghiêm túc làm bài tập, hắn nằm rạp trên đất chơi bắn bi, hắn khóc lóc không muốn đi học tiểu học, hắn lần đầu tiên thay răng...

Về trước nữa, Dư Huyền cũng không nhận ra đứa trẻ trong ảnh là mình, mẫu giáo, mới học đi, tiệc đầy tháng...

Mặt sau của mỗi trang ảnh, đều được viết ngày tháng và thời tiết của ngày hôm đó bằng bút máy một cách ngay ngắn.

“Ngày 10 tháng 8 năm 2007, trời nắng, Tiểu Huyền đã biết gọi mẹ rồi.”

“Ngày 20 tháng 12 năm 2011, tuyết rơi, lần đầu tiên đưa Tiểu Huyền đi xem tuyết.”

“Ngày 25 tháng 6 năm 2013, mưa nhỏ, Tiểu Huyền thi cuối kỳ điểm kém nên khóc nhè”...

Những nét chữ đó rất thanh tú, là bút tích của mẹ.

Lật đến trang cuối cùng, một tờ giấy màu xanh nhạt được kẹp trong túi nilon ở bìa sau.

Giấy chứng sinh, họ tên: Dư Huyền.

Tiếng mưa rơi rả rích, hắn nắm chặt cuốn album, ngồi tĩnh lặng rất lâu.

Đó là minh chứng về “tình yêu” mà cha mẹ để lại cho hắn.

Dư Huyền khịt mũi, cẩn thận rút tờ giấy chứng sinh ra cất đi, rồi lại gập cuốn album lại, đặt về chỗ cũ.

Điều chỉnh lại cảm xúc, ánh mắt hắn rơi vào xấp đồ nằm bên phải ngăn chứa bí mật.

Trông có vẻ là một xấp giấy in đã được đóng gáy, mép giấy chỉnh tề, được kẹp bằng loại kẹp bướm màu đen.

Trên phần tài liệu nằm trên cùng, đóng một con dấu màu đỏ chói mắt: Tuyệt mật nội bộ.

Dư Huyền sững người.

Cha mẹ là những nhân viên viện nghiên cứu bình thường, công việc đều là nghiên cứu lý thuyết cơ bản, loại tài liệu tuyệt mật này dường như không mấy phù hợp với thân phận của họ.

Hắn cầm phần tài liệu đó lên, cảm giác rất nặng tay, giấy đã hơi ngả vàng.

Nhìn phần chữ ký tiếng Anh, tác giả thứ nhất là tên của cha, tác giả thứ hai là tên của mẹ.

Tầm nhìn từ từ dịch xuống, dừng lại ở tiêu đề của luận văn, là vài danh từ rất mang tính học thuật, có cả tiếng Trung đối chiếu với tiếng Anh.

[Nghiên cứu cơ chế ánh xạ vector hóa và lưu trữ nhân cách rời rạc dựa trên đa tạp tôpô nhiều chiều]

“Nghiên cứu cơ chế ánh xạ vector hóa… và lưu trữ nhân cách rời rạc… dựa trên đa tạp tôpô nhiều chiều...?”

Dư Huyền đọc hai lần, vẫn lắp bắp không trôi chảy.

Tuy hắn cũng học Vật lý lý thuyết, làm nghiên cứu, nhưng ý nghĩa của mấy từ này khi ghép lại với nhau, hắn vẫn hoàn toàn không thể hiểu nổi.

Chữ nào cũng biết, mỗi từ trong đó cũng đại khái hiểu nghĩa, nhưng khi kết hợp lại, thì hoàn toàn mù tịt.

Hắn tiếp tục nhìn xuống, trong phần tóm tắt viết:

“...Nghiên cứu này nhằm khám phá phương thức chuyển đổi ý thức và đặc trưng nhân cách của con người thành các vector toán học rời rạc thông qua phép ánh xạ đa tạp nhiều chiều... từ đó hiện thực hóa việc số hóa, lưu trữ và sao lưu ý thức con người...”