"Lão Ngô, ông về rồi đấy à."

"Con trai đâu bà?"

"Trong phòng ấy, đi rửa tay chuẩn bị ăn cơm đi." Trương Lan lau tay vào tạp dề, hỏi: "Còn lại một chai Mao Đài, lấy ra nhé?"

"Nhất định rồi, hai bố con tôi phải uống với nhau một bữa ra trò." Ngô Trọng Thái sang sảng nói.

Ông cao khoảng một mét tám, thân hình vạm vỡ, nước da ngăm đen, trông sừng sững như một tòa tháp sắt. Tuy không gào toáng lên nhưng giọng nói vô cùng hào sảng. Chỉ là trong giọng nói dường như phảng phất chút không vui, hai hàng lông mày rậm đen kịt nhíu chặt lại với nhau.

"Bố, bố về rồi." Ngô Miện từ trong phòng bước ra nói.

"Thằng ranh này, sao vẫn còn cái tật xấu này thế hả, ở nhà đeo kính râm làm cái gì, nhìn chẳng giống người đàng hoàng chút nào! Không biết ra ngoài học đòi ai mà chẳng ra thể thống gì!" Ngô Trọng Thái quở mắng.

"Mắt con không tốt, bố đâu phải không biết. Với lại, con dù không phải người tốt thì cũng là do bố sinh ra thôi." Ngô Miện nói chống chế cho qua chuyện.

Tình trạng cơ thể của mình, anh chưa từng nói với bố mẹ bao giờ, sợ họ phải lo lắng. Người thực sự biết rõ tình trạng của anh chỉ có duy nhất Sở Tri Hi.

Gia đình ba người đã khá lâu rồi không đoàn tụ, một bàn đầy thức ăn ngon, chai Mao Đài cất giữ mười năm, niềm vui sum họp gia đình bấy lâu mới có lại.

Bất kể là Ngô Trọng Thái hay Trương Lan đều không gặng hỏi tại sao Ngô Miện lại quay về quê nhà. Bất kể sống tốt hay không, có thành đạt hay không, thì đó vẫn là con ruột của mình.

Họ cũng không biết Ngô Miện về đây là để lánh đời tìm chốn thanh tĩnh, chỉ nghĩ cách sắp xếp cho anh một công việc nhàn hạ ở Phòng Y vụ. Chẳng nói đến học vị nước ngoài, chỉ riêng tấm bằng tiến sĩ trường Hiệp Hòa trong nước, đặt ở xã Bát Tỉnh này, nhận một chức Phó phòng Y vụ không có cấp bậc quản lý thì chỉ cần đi đúng quy trình bình thường là xong.

Tiền đồ có thể không hỏi tới, nhưng vẫn còn một chuyện quan trọng hơn cả tiền đồ — nối dõi tông đường.

Chuyện giục cưới xưa nay chưa từng thay đổi. Đối với Trương Lan đã nghỉ hưu và Ngô Trọng Thái sắp rút về tuyến hai mà nói thì điều này lại càng đặc biệt quan trọng.

Gia đình ba người chạm chén, gắp miếng thức ăn, Ngô Trọng Thái liền nóng lòng dẫn dắt câu chuyện sang vấn đề này.

"Ngô Miện à, con với Tiểu Hi định bao giờ thì cưới?" Ngô Trọng Thái hỏi.

Tuy đã năm mươi lăm tuổi nhưng Ngô Trọng Thái thời trẻ từng đi bộ đội nên đến giờ thể lực vẫn rất tráng kiện, nói năng đầy khí lực.

"Tiểu Hi mang tiếng là sư muội, nhưng thực ra là học trò của con. Con dạy cô ấy phẫu thuật chứ không phải bạn gái." Ngô Miện nhấm nháp tay nghề nấu nướng của mẹ, vẫn là hương vị quen thuộc trong ký ức. Anh vẫn đeo đôi găng tay da cừu non màu đen, dáng vẻ cầm đũa trông có phần kỳ quặc.

Ngô Miện vẫn luôn dùng khóe mắt để quan sát bố mình.

Bố anh thuộc tuýp người hiếm khi đem chuyện công việc về nhà. Ở ngoài bận thì bận, mệt thì mệt, ấm ức thì ấm ức, bị xã hội vùi dập thì cũng chịu đựng, nhưng khi về đến nhà lúc nào cũng cười tươi roi rói.

Thế nhưng hôm nay lại lạ thật, cứ nhíu chặt mày, hình như đang có tâm sự gì đó.

"Thằng ranh con!" Ngô Trọng Thái mắng: "Mày cứ giữ khư khư con gái người ta bên cạnh, không phải là định ăn xong chùi mép không chịu nhận trách nhiệm đấy chứ."

"Bố xem bố nói kìa, ăn xong chùi mép cái gì, có ai nói con trai mình như thế không." Ngô Miện bình thản đáp: "Chỉ là thấy thiên phú của cô ấy tốt nên con tiện tay chỉ dẫn một thời gian thôi."

"Đã bao nhiêu năm rồi, để mẹ tính xem." Trương Lan nói: "Sáu năm hay tám năm rồi, con quen con bé từ hồi ở đế đô, lại còn dẫn người ta ra nước ngoài. Con bảo là dẫn dắt học trò? Định lừa bố mẹ chưa từng trải sự đời chắc? Dù sao mẹ cũng là cựu điều dưỡng trưởng, vị chủ nhiệm già nào mà mẹ chưa từng gặp qua, có ai hướng dẫn học trò theo cái kiểu của con không.

Hướng dẫn học trò ấy mà, toàn để tự bơi, ai hiểu được, chân tay nhanh nhẹn thì cho đứng mổ một ca. Ai không hiểu thì kệ, có phải con ruột của mình đâu."

"Mẹ à, sao qua miệng của bố với mẹ thì con lại giống như tra nam thế này. Chẳng lẽ hồi nhỏ con là đồ tặng kèm lúc nhà mình lắp điện thoại bàn à?"

"Tra nam, từ này dùng hình tượng đấy." Trương Lan cười nói.

"Rốt cuộc mày tính thế nào?" Ngô Trọng Thái cau mày hỏi gặng.

Ngô Miện có chút hối hận vì đã quay về đây.

Bát Tỉnh căn bản không phải chốn đào nguyên ngoại thế như anh tưởng tượng. Tuy ít người nhưng rắc rối thì chẳng hề ít hơn chút nào. Vừa về đến nhà, nhìn bộ dạng của ông già, nếu hôm nay mình không trả lời rốt ráo câu hỏi này thì chắc bị đuổi thẳng cổ ra khỏi nhà mất.

Phiền não vô cùng, đến cả hương vị thơm nồng của Mao Đài cũng không cứu vãn nổi tâm trạng của Ngô Miện.

Nhưng anh đâu còn là chàng thiếu niên mới bước chân ra khỏi cánh cổng trường học, chưa trải sự đời. Ngô Miện nâng chén lên, thấy bố mình bất động bèn hạ thấp chén xuống cụng nhẹ một cái rồi thích thú uống cạn.

"Nghiêm túc chút đi."

"Bố, khoan nói chuyện của con đã, bố nhìn bố xem kìa." Ngô Miện bắt đầu dùng kế vây Ngụy cứu Triệu: "Mày nhíu chặt thế kia, có phải việc giảm nghèo bền vững dưới thôn xảy ra chuyện gì không? Lại có kẻ lười biếng nào thà ăn viện trợ chứ nhất quyết không chịu thoát nghèo làm giàu à?"

Nhắc đến chuyện này, nét sầu muộn trên mặt Ngô Trọng Thái càng đậm hơn. Ban đầu đang trừng mắt nhìn Ngô Miện, sắc mặt ông lập tức chùng xuống, sau đó thở dài, khẽ lắc đầu.

"Hay là cán bộ thôn là sinh viên mới ra trường không quen với cuộc sống ở các thôn bản tự nhiên, tìm bố than vãn? Đang làm ầm ĩ đòi về à?"

Ngô Trọng Thái lại thở dài một tiếng, cầm chén rượu trước mặt lên tự uống một ngụm.

"Kể ra xem nào, đừng giữ trong lòng. Ở cái tuổi này của bố, chẳng có gì nhô ra ngoài trừ đĩa đệm cột sống thắt lưng; chẳng có gì cao ngoài huyết áp, đường huyết với mỡ máu." Ngô Miện nói.

"Ăn nói với bố thế đấy à." Trương Lan nhẹ nhàng quở trách một câu, sau đó nói: "Đừng nói chuyện công việc nữa, ăn cơm đi, ăn cơm đi."

"Phải giãi bày ra chứ, không mang công việc về nhà mà cứ một mình gánh vác thì cũng có ngày bị đè bẹp dí." Ngô Miện làm sao chịu bỏ lỡ một cơ hội trời cho thế này: "Bố à, bố lớn tuổi rồi, cũng sắp rút về tuyến hai rồi, còn chuốc lấy bực dọc làm gì. Cứ nói ra đi xem như giải tỏa áp lực. Con trai bố dù sao cũng là chuyên gia tâm lý học, nói thế này cho dễ hiểu nhé, năm ngoái tại Hội nghị Thường niên Bác sĩ Tâm lý Toàn cầu, con là chuyên gia ngồi giữ vị trí chủ chốt đấy."

"Đừng có bốc phét, mày lăn lộn..." Ngô Trọng Thái nói được nửa câu liền khựng lại, bảo: "Chú Vương của mày con nhớ không?"

"Nhớ chứ, Vương Chí Kiên, thời đó là sinh viên đại học hiếm hoi, năm nay tròn 56 tuổi rồi. Hồi nhỏ chú ấy hay bế con, còn bảo sau này làm thông gia với nhà mình."

"Ừ, người ta đã có cháu ngoại từ lâu rồi."

"Đấy là nói đùa thôi. Tiểu Lâm kết hôn từ bao giờ thế, sao không báo cho con một tiếng? Nói chuyện chính đi, chú Vương bị làm sao?"

"Chú Vương của mày ngày thường tính tình thế nào mày cũng biết đấy. Hôm nay không biết trúng phải tà ma gì, lúc họp ban lãnh đạo xã, đập bàn đập ghế rồi chửi bới ầm ĩ, nghe chói tai vô cùng." Chân mày Ngô Trọng Thái càng nhíu chặt hơn, sắc mặt rất khó coi, như thể đang nhớ lại những lời mắng chửi của người đồng sự lâu năm trong cuộc họp ban lãnh đạo.

"Hả?" Ngô Miện gắp một miếng thức ăn bỏ vào miệng, đôi đũa vẫn ngậm nguyên trong miệng chưa rút ra, bắt đầu nghiền ngẫm câu nói này của bố.

Đối với người bình thường mà nói, lãnh đạo cấp cơ sở đập bàn chửi thề là chuyện hết sức bình thường, nhất là ở vùng nông thôn. Công việc nếu không quyết liệt, thô bạo một chút thì căn bản không tài nào thúc đẩy nổi. Nhã nhặn lịch sự ư? Hoàn toàn không có chuyện đó.

Nhưng Ngô Miện biết Vương Chí Kiên là người nho nhã, hiền hòa, song sự nho nhã có phần lạc lõng với xã Bát Tỉnh này lại không hề cản trở ông giải quyết các công việc chính sự. Thật khó tưởng tượng nổi một người như Vương Chí Kiên lại đập bàn chửi người, thậm chí còn chửi đến mức khiến bố mình phải uất ức.

"Lão Vương á? Ông ấy mà cũng biết chửi người cơ à?" Trương Lan cười hỏi.

"Chẳng biết bị làm sao nữa, cuộc họp hôm nay vốn dĩ là bàn về công tác giảm nghèo bền vững. Công việc cơ bản đã làm hòm hòm cả rồi, ban đầu cứ ngỡ mười phút là xong, ai ngờ cái lão già đó vừa bước vào cửa là chửi bới, chửi suốt một tiếng đồng hồ liền." Ngô Trọng Thái nói.

"Không đúng!" Ngô Miện ngắt lời Ngô Trọng Thái.