Chương 106. Những năm tháng đói khổ 106

"Chó Săn Núi" kể: "Nhà mày mọi sự đều ổn cả. Giờ chính sách thoáng hơn rồi, không còn đấu tố căng thẳng như trước nữa. Môi trường tốt lên, nông thôn cũng dễ thở hơn. Bố mày có tay nghề nên cuộc sống cũng tạm ổn, chỉ tội nhớ mày lắm, cứ nhắc mày suốt. Mẹ mày mỗi lần nhắc đến mày là lại khóc..."

Nghe ông kể, lòng tôi chùng xuống, rơm rớm nước mắt. Kể về chuyện của mình, tôi bảo sau khi đi theo người nhà nước thì được đưa vào trường học tập, huấn luyện, giờ đã tốt nghiệp. Lần này về thăm nhà xong sẽ đi Kim Lăng nhận công tác ở đơn vị mới.

La Đại Điểu nghe mà mắt tròn mắt dẹt, ngưỡng mộ ra mặt: "Sướng nhé! Thế là có bát cơm sắt rồi. Không ngờ mày gặp họa lại hóa phúc, vớ bở thật!"

Tôi không dám kể chuyện mình gây họa ở trường, chỉ ậm ừ cho qua chuyện, lơ đễnh đút thức ăn cho Béo Nhé. Bữa cơm diễn ra chóng vánh. "Chó Săn Núi" bảo La Đại Điểu đưa tôi về làng, còn ông ở lại bán nốt chỗ hàng. Tôi không từ chối, rủ La Đại Điểu vào Cửa hàng bách hóa thị trấn mua một đống đồ: muối, dầu, thịt, bánh kẹo, và cả mấy xấp vải may quần áo. Tất cả đều mua bằng tiền phụ cấp tôi tích cóp được ở trường. Số tiền còn lại tôi định biếu cha mẹ để chi tiêu trong nhà.

Vùng núi Ma Lật nghèo khó, nhưng tôi tin rằng, với khả năng của mình, sau này tôi hoàn toàn có thể gánh vác trách nhiệm nuôi sống gia đình.

Từ thị trấn Ma Lật về Lăng Long Gia không có xe, chúng tôi phải đi bộ. Sau phút bỡ ngỡ ban đầu, La Đại Điểu lại líu lo như sáo sậu, kể cho tôi nghe đủ thứ chuyện trên trời dưới biển xảy ra trong thôn lúc tôi vắng nhà. Những chuyện vụn vặt thường ngày ấy vốn dĩ rất mới mẻ với tôi, nhưng giờ nghe lại thấy chẳng còn chút hấp dẫn nào.

Thế là tôi kể cho nó nghe về những trải nghiệm của mình: về những tòa nhà cao tầng chọc trời, về đoàn tàu dài dằng dặc, về dòng người đông đúc như kiến cỏ, về doanh trại quân đội và ngôi trường nằm sâu trong núi, về những buổi tập võ, bắn súng, về những ân oán và tình bạn trong trường... Những điều đó La Đại Điểu chưa từng thấy bao giờ, nó nghe như nuốt từng lời. Sau một hồi im lặng, nó dè dặt hỏi: "Nhị Đản, thế giới bên ngoài... thực sự tuyệt vời đến thế sao?"

Tôi gật đầu: "Đúng thế Đại Điểu ạ. Nếu không đi ra ngoài, mày sẽ không bao giờ biết thế giới này rộng lớn và kỳ diệu đến nhường nào. Nếu cả đời chỉ quanh quẩn ở xó núi Ma Lật này thì uổng phí một kiếp người lắm."

La Đại Điểu im lặng, chìm vào suy tư.

Ba tiếng sau, tôi về đến nhà. Gặp lại cha mẹ và chị gái, mọi thứ dường như vẫn thế, nhưng lại thay đổi quá nhiều khiến tôi nhìn mãi không chán. Sự trở về của tôi là niềm vui lớn lao đối với cả gia đình. Chị tôi nhóm lửa nấu cơm, cha mẹ quây quần bên tôi, nắm chặt tay tôi, mắt đỏ hoe, không nỡ buông rời. Hàng xóm láng giềng nghe tin cũng kéo đến chật nhà để xem mặt thằng hai nhà họ Trần đi xa về.

Tôi cao lớn, vạm vỡ, đứng giữa nhà đường hoàng đĩnh đạc. Hàng xóm ai cũng tấm tắc khen ngợi, bảo thằng hai nhà lão Trần đúng là nhất biểu nhân tài.

Đến bữa cơm, mọi người về hết, cha mẹ mới hỏi kỹ chuyện tôi đi hơn một năm qua. Tôi chỉ chọn những chuyện vui để kể. Cha tôi gật gù liên tục, bảo nhìn dáng vẻ này là biết đã thành cán bộ nhà nước rồi, không hổ danh con trai nhà họ Trần. Mẹ tôi vừa khóc vừa mắng yêu: "Cái thằng này, chỉ giỏi khoe tốt che xấu. Nhìn con gầy thế kia, chắc phải chịu khổ nhiều lắm." Chị tôi cười tít mắt, trêu: "Em trai chị càng lớn càng đẹp trai, đúng là một trang hảo hán. Cả cái vùng Ma Lật này chắc chẳng tìm được cô nào xứng đôi với em đâu. Phải chi nhà chú Trương không đi, biết đâu em với cái Tiểu Ni lại thành một đôi."

Gia đình chú Trương thanh niên trí thức đã rời Ma Lật về quê, còn đón cả mẹ con Nhất Chi Hoa đi cùng. Chuyện này tôi biết. Nghĩ đến cô bé trắng trẻo xinh xắn ngày nào, không biết giờ ra sao. Nhưng kẻ nam người bắc, biết bao giờ mới gặp lại, nghĩ nhiều cũng vô ích.

Ngày tôi về, cả nhà vui như tết. Cha tôi phá lệ uống chút rượu, chẳng mấy chốc đã say, nắm tay tôi khóc lóc tỉ tê: "Con ơi, số con khổ, cha chẳng giúp được gì, cũng không muốn làm vướng chân con. Đường đời sau này con tự mình xông pha. Dù có làm nên trò trống gì hay không thì cũng phải nhớ: còn sống là tốt rồi. Đừng lo lắng chuyện ở nhà, mọi việc đã có cha lo."

Gia đình là bến đỗ bình yên của tâm hồn. Dù thế nào đi nữa, ở đây tôi luôn tìm thấy sự bình yên và sức mạnh. Đêm đó tôi ngủ một giấc ngon lành, quên cả việc tu hành.

Tôi ở nhà năm ngày, giúp cha lợp lại mái nhà, sửa chuồng lợn, làm ruộng. Mồ hôi nhỏ xuống đất đai quê hương, lòng tôi ấm áp vô cùng. Dù rất lưu luyến hơi ấm gia đình nhưng tôi vẫn nhớ lời phán của lão đạo sĩ áo xanh: "Bảy thước lưu lạc, tuổi chẳng quá mười". Tôi là kẻ mang mệnh tai ương, ở nhà lâu dễ mang họa cho người thân. Vì thế, sang ngày thứ sáu, tôi quyết định lên đường. Tôi ghé qua Tây Hùng Trại thăm gia đình Nur, biết cậu ấy đang công tác ở Tây Xuyên, rồi quay về từ biệt gia đình.

Tôi đi bộ ra khỏi núi, dắt theo Béo Nhé vượt qua hai quả đồi. Quay đầu nhìn lại Lăng Long Gia lần cuối, lòng trăm mối cảm xúc ngổn ngang. Tôi quỳ xuống đất, trịnh trọng dập đầu ba cái.

Lần đi này, không biết bao giờ mới trở lại.

Khi tôi định quay người bước đi thì một bóng người bất ngờ xuất hiện. Nheo mắt nhìn kỹ, hóa ra là La Đại Điểu đang vác hành lý chạy hộc tốc về phía tôi, vừa chạy vừa vẫy tay rối rít. Tôi chưa hiểu chuyện gì thì nó đã lao đến trước mặt, thở hồng hộc, nghiến răng nói: "Nhị Đản! Tao muốn đi cùng mày ra ngoài sấm pha thiên hạ!"

Tôi xoa cằm cười: "Tao đi nhận công tác, mày đi theo làm gì?"

Ánh mắt La Đại Điểu bỗng trở nên kiên định lạ thường: "Hôm tao đưa mày về, tao đã suy nghĩ nát nước rồi. Tao phải đi! Dù có chết đói, chết mệt tao cũng phải ra ngoài một chuyến. Nếu cứ ru rú ở đây, đến dũng khí bước ra ngoài cũng không có thì tao sẽ giống hệt bố tao, cả đời chỉ nhìn thấy khoảng trời bé bằng bàn tay, lòng dạ cũng chỉ hẹp hòi như thế. Chỉ có đi ra ngoài, tao mới có cơ hội nhìn ngắm thế giới. Thế giới rộng lớn như vậy, tao không muốn chỉ biết mỗi núi Ma Lật, mỗi Lăng Long Gia. Tao muốn phấn đấu, muốn thay đổi số phận, muốn xem thế giới này tươi đẹp đến nhường nào!"

Nghe thằng bạn nói những lời tâm huyết sục sôi, máu nóng trong người tôi cũng bừng lên. Tôi vỗ vai nó: "Được! Anh em mình cùng đi! Có thể thế giới bên ngoài rất tàn khốc, nhưng dù có chết, chúng ta cũng phải chết trong giấc mơ của mình!"

Mùa hè năm ấy, tôi và La Đại Điểu cùng nhau bước ra khỏi núi Ma Lật. Mang theo ước mơ và hy vọng, hai thiếu niên chưa biết tương lai sẽ đi về đâu.

Nhưng ước mơ nằm ở phương xa. Đã là thiếu niên thì phải đổ mồ hôi sôi nước mắt để theo đuổi nó, giống như hướng dương luôn vươn mình theo ánh mặt trời, phải không?