Chương 94. Những năm tháng đói khổ 94

Trong núi có doanh trại quân đội nhưng chúng tôi không vào đó mà đến một nơi nằm sát bên cạnh. Cổng sắt lớn, bên trên treo tấm biển cũ kỹ ghi dòng chữ: "Trường Đào tạo Dự bị Vu Sơn - Cục Tôn giáo".

Cạnh cổng sắt có phòng bảo vệ. Vương Bằng xuống xe làm việc, sau đó lái xe vào trong. Bên trái là dãy nhà lầu hai ba tầng, bên phải là sân tập rộng lớn. Hơn năm mươi gã đàn ông lực lưỡng đang hì hục tập luyện, người chạy bộ, người nhảy cóc, người đấu vật tay đôi. Giữa mùa đông lạnh giá mà ai nấy mặc áo ba lỗ đỏ, quần xanh, mồ hôi nhễ nhại, không khí hừng hực khí thế. Thấy xe chúng tôi vào, nhiều người ngoái nhìn, chỉ trỏ bàn tán, nhưng lập tức bị mấy huấn luyện viên mặc áo đại cán màu đen quát mắng, phải cúi đầu tập tiếp.

Hiệu trưởng trường đào tạo là một ông già đeo kính gọng đen dày cộp, họ Đới, người thấp bé, chỉ cao hơn mét sáu một chút, xêm xêm tôi. Ông ta nhận túi hồ sơ từ tay Vương Bằng, gật đầu rồi tỉ mỉ xem xét nội dung bên trong. Khoảng mười phút sau, ông ta đẩy gọng kính, gật đầu: "Được rồi, hai học viên này chúng tôi nhận."

Ông ta ít nói, thái độ lạnh nhạt. Vương Bằng khách sáo vài câu, vỗ vai tôi và Nur, xoa đầu Béo Nhé rồi bỏ đi thẳng, không nói thêm lời nào.

Vương Bằng đi rồi, hiệu trưởng Đới mới ngẩng đầu lên, nhìn tôi và Nur qua cặp kính dày cộp, rồi nhấc chiếc điện thoại màu đỏ trên bàn lên, gọi huấn luyện viên đến nhận người. Tôi và Nur đứng bên cạnh nhìn ông ta nói chuyện với cái ống nghe mà thấy lạ lẫm vô cùng. Quả không hổ danh cơ quan bí mật, hiện đại thật, có cả điện thoại cơ đấy.

Lát sau, một huấn luyện viên đầu hói kiểu Địa Trung Hải bước vào. Ông ta bảo chúng tôi đợi ở cửa để bàn giao với hiệu trưởng.

Hai người nói chuyện bên trong, tôi vốn không định nghe lén, nhưng giọng hiệu trưởng Đới cứ thế lọt vào tai tôi: "Hai đứa này, một đứa câm không nói được, đứa kia chưa đầy mười bốn tuổi, thế mà cũng tống vào đây, rõ ràng là đến ăn chực nằm chờ, không biết nhờ vả cửa nào. Nhưng thằng lái xe đưa chúng nó đến cũng có chút vai vế, cứ nhận đại đi. Đừng ưu ái gì cả, cứ tập luyện như bình thường, miễn đừng để tàn phế là được..."

Hai người thì thầm to nhỏ một lúc. Khi gã huấn luyện viên hói đầu đi ra, nụ cười trên mặt đã tắt ngấm. Hắn dẫn chúng tôi rẽ trái, đi qua hai tòa nhà, đến một dãy nhà gạch đỏ kiểu Liên Xô cũ. Phòng thứ tư tầng một là chỗ ở của chúng tôi. Trong phòng kê hai dãy giường chung (một loại giường dài cho nhiều người nằm), nồng nặc mùi mồ hôi đàn ông. Hắn chỉ vào góc phòng bảo đó là chỗ của chúng tôi.

Chăn màn đồ dùng ở đây đều là đồ quân nhu, lát nữa tự đi kho mà nhận. Gã huấn luyện viên hói đầu bảo chúng tôi nghỉ ngơi một lát, hắn đi làm thủ tục nhập học cho.

Hắn đi rồi, tôi và Nur thở phào nhẹ nhõm. Béo Nhé nhảy tót xuống đất, chạy loăng quăng khắp phòng, có vẻ không hài lòng với môi trường ở đây, chốc chốc lại kêu "chí chóe", bịt mũi chun mặt trông đến buồn cười. Đến nơi ở mới, Nur rất bình thản, còn tôi thì thấp thỏm không yên, đứng ngồi không yên. Đợi mãi chẳng thấy gã huấn luyện viên quay lại, thay vào đó là sáu gã đàn ông to con lực lưỡng – bạn cùng phòng của chúng tôi – bước vào.

Trong số đó có một gã đầu húi cua, mặt có vết sẹo dài bên má trái trông rất hung dữ. Gã nhìn chúng tôi một lượt rồi trầm giọng hỏi: "Lính mới à?"

Ở dưới mái hiên nhà người ta không thể không cúi đầu. Chúng tôi là lính mới tò te, đâu dám hó hé, vội gật đầu vâng dạ. Gã mặt sẹo nhìn chúng tôi chằm chằm, rồi ánh mắt dừng lại ở Béo Nhé. Lông mày gã dựng ngược lên, quát lớn: "Tưởng đây là sở thú chắc? Ở đây cấm nuôi khỉ! Vứt ngay con này đi cho tao!"

...

Tôi và Nur vừa mới bàn bạc xem bạn cùng phòng của chúng tôi sẽ là người như thế nào, ai ngờ người ta vừa về đã cho chúng tôi một vố phủ đầu. Trước lời lẽ buộc tội hung hăng của gã mặt sẹo, tôi giấu Béo Nhé ra sau lưng, lí nhí giải thích: "Nó ngoan lắm, không chạy lung tung đâu. Nó còn biết làm việc nhà nữa, lúc mọi người nghỉ ngơi nó cũng không làm phiền đâu..."

"Thối chết đi được! Nuôi khỉ trong ký túc xá, ỉa đái lung tung thì sao? Vứt ngay! Không thì cuốn xéo cả người lẫn khỉ!"

Gã mặt sẹo xua tay đầy vẻ ghét bỏ. Tôi câm nín nhìn hai dãy giường chung bốc mùi mồ hôi nồng nặc, thầm nghĩ: Nói về độ hôi thối thì ai qua mặt được chỗ này, liên quan quái gì đến con khỉ nhà tôi?

Nur cũng không chịu nổi nữa, bước lên phía trước, khoa tay múa chân cố gắng giải thích với gã mặt sẹo. Nhưng cậu ta vừa bước ra, mọi người xung quanh đều trố mắt ngạc nhiên. Chưa đợi Nur ra hiệu xong, gã mặt búng ra sữa bên cạnh đã cười phá lên: "Trời ạ! Tao cứ tưởng đây là trường đào tạo tinh anh, ai ngờ một thằng câm với một thằng nhãi ranh nuôi khỉ cũng lọt vào được. Chuyện quái gì thế này? Tao đang mơ ngủ à?"